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Comme en temoignent regulierement les premieres pages de La Lettre 
du Mekong, Fedition franchise accorde - dans les genres les plus varies - 
une place plus que remarquable aux pays du Sud-Est asiatique. 
Emblematique de cette fascination persistante pour cette region du 
monde, ses societes et ses cultures, F excellent Indochine, Uenvoutement 
de Jean de la Gueriviere publie au sein de la collection " Histoire imme- 
diate " des editions du Seuil merite particulierement d'etre signale ici. 
Brillante synthese de la passion nourrie depuis la fin du 19™' siecle par 
les frangais pour Flndochine, ecrite par un ancien journaliste du journal 
Le Monde familier de la region et ayant notamment couvert la tragique 
chute de Saigon, Indochine, Uenvoutement vient resolument s'inscrire 
parmi les ouvrages qui font reference sur la question. II est assurement 
notre " coup de coeur " du mois, aux cotes du fameux Jarai de Loup 
Durand, Fun des " romans cambodgiens " les plus lus, que les editions 
Kai'lash ont pris Fheureuse initiative de reediter. 
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Bachelot, Francois - Elephants des armees, de la gloire a I'oubli... 
de Semiramis au Khmers rouges - Paris : L'Harmattan, 2005 - 416 
pages - 2-7475-7567-5 - 80 € (Documentaire). 
Brau de Saint-Pol-Lias, Xavier - Phnom-Penh - Paris : Magellan & 
Cie ; Geo, 2005 - 69 pages - Coll. Heureux qui comme... - 2-35074- 
008-0 - 6 € (Recit). 

Cousseau, Henry-Claude; lssanjou,Guy; Vilmouth, Jean-Luc & les 
eleves(...) - Paris-Phnom Penh, Phnom Penh-Paris - Paris : Ecole 
nationale superieure des beaux-arts, 2005 - 64 pages - 2-84056-177-8 - 
12 € (Documentaire). 

Durand, Loup - Jara'i - Paris : Kailash, 2005 - 504 pages - Coll. Les 
exotiques - 2-84268-123-1 - 20 € (Roman). 

J'ai vecu la guerre du Cambodge, les Khmers rouges - textes reunis 
par BenoTt Fidelin - Paris : Bayard Jeunesse, 2005 - 89 pages - Coll. 
Les dossiers Okapi - 2-7470-1872-5 - 9,90 € (Documentaire). 
Luken-Roze, Dominique - Cambodge, vers de nouvelles tragedies ? : 
actualite du genocide - Preface de Francois Ponchaud - Paris : 
L'Harmattan, 2005 - 252 pages - Coll. Points sur I'Asie - 2-7475-9239-1 
21,5 € (Documentaire). 

Marie, Michel - Battambang I Battambang I - Jargeau: Dorval editions, 
2005 - 388 pages - Coll. Racines - 2-35107-005-4 - 30 € (Roman). 
Polin, Soth - L'anarchiste - Phnom Penh : Ed. Mekong libris, 2006 - 
176 pages - Coll. Memoire cambodgienne - 16,75 $ (Roman). 
Une raffinerie pas comme les autres - Phnom Penh : Funan, 2005 - 
164 pages - 9995-57-01-08 - (Documentaire). 
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Inthamone, Lamvieng - Je parle lao - Paris : Libr. You-Feng, 2005 
354 pages + 4 CD audio - 2-84279-247-5 - 45 € (Methode de langue) 
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Balaize, Claude - Ce soir-la a Saigon - Paris : L'Harmattan, 2005 - 206 pages - 2-7475-9551 -X - 18 € (Roman). 
Baloup, Clement - Quitter Saigon - Antony : La BoTte a bulles, 2006 - 60 pages - Coll. Champ libre - 2-84953-019-0 
12.5 € (Bande dessinee). 

Cortes, Edouard & Flichy, Jean-Baptiste - Paris-Saigon : 16.000 km en 2CV dans I'esprit de Larigaudie - Paris : 
Presses de la Renaissance, 2005 - 333 pages - 2-7509-0080-8 - 19 € (Recit). 

Couturiau, Paul - L'inconnue de Saigon - Versailles : Feryane Livres en gros caracteres, 2005 - 487 pages - Coll. 
Roman - 2-84011-648-0 - 24,5 € (Roman). 

Fory, Jean-Charles - Oublier Saigon - Nice : France Europe editions, 2006 - 120 pages - 2-84825-129-8 - 13,5 € 
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J'ai vecu la guerre du Vietnam - textes reunis par Leigh Sauerwein - Paris : Bayard Jeunesse, 2006 - 96 pages - 
2-7470-1502-5 - 9,90 € (Roman documentaire). 

Jiro, Mathieu & Baloup, Clement - Le chemin de Tuan. 1, Chinh Tri - Paris : Seuil, 2005 - 120 pages - 2-02-062184-3 
18 € (Bande dessinee). 

Mathews, Francine - L'agent secret - Paris : Encre de Nuit, 2006 - 350 pages - 2-84860-022-5 - 19,95 € (Roman 
espionnage). 

MoT, Anna - Vietnam : un art de la vie - photogr. Philippe Bordas - Paris : Gallimard loisirs, 2006 - 144 pages - 
2-7424-1654-4 - 29 € (Album photographique). 

Pujarniscle, Eugene - La petite soeur de Mademoiselle Neige - Paris : Kailash, 2006. 148 pages - Coll. Les Exotiques 
2-84268-130-4 - 12 € (Roman). 

Todd, Olivier - La chute de Saigon : cruel avril : 30 avril 1975 - Paris : R. Laffont, 2005 - 479 pages - Coll. Ce jour-la 
2-221-10441-2 - 23 € (Documentaire). 
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Banquier, savant, artiste : presences frangaises en Extreme-Orient au XXe siecle - dir. Flora Blanchon - Paris : 
Presses de I'Universite de Paris-Sorbonne, 2005 - 182 pages - Coll. Asie - 2-84050-405-7 - 20 € (Documentaire). 
Bartoll, Jean-Claude & Coyere, Fredo - Mekong. 1 - Paris : Dargaud, 2006 - 48 pages - 2-205-05490-2 - 9.80 € 
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Scanff ; texte Francois Boisivon - Paris : le Preau des collines, 2006 - 128 pages - Coll. Le regard vagabond - 
2-914945-76-0 - 24 € (Album photographies). 

Dalloz, Jacques - Dictionnaire de la guerre d'lndochine - Paris : Armand Colin, 2006 - 416 pages - Coll. Dictionnaire 
2-200-26925-0 - 26 € (Dictionnaire). 

Deloche, Alain - Comme un elephant blanc : agir a coeur ouvert... - Neuilly-sur-Seine : M.Lafon, 2005 - 435 pages - 
2-7499-0254-1 - 20 € (Recit). 

Finlayson, George - Mission au Siam et en Cochinchine : I'ambassade de John Crawfurd en 1821-1822 - Trad. 
Georges Cousin - Geneve : Olizane, 2006 - 320 pages - Coll. Objectif terre - 2-88086-335-X - 23 € (Recit). 
Fleury, Georges - On I'appelait le "Crabe-tambour": le destin du lieutenant de Vaisseau Pierre Guillaume - Paris : 
Perrin, 2006 - 2-262-02341-7 - 22 € (Biographie). 

Gauthier, Marie-Benedicte & AT'ache, Veronique - Secrets de beaute des femmes d'Asie - Paris : Flammarion, 2005 
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exotiques - 2-84268-129-0 - 12 € (Conte). 

La Gueriviere, Jean de - Indochine, I'envoutement - Paris : Seuil, 2006 - 480 pages - Coll. L'Histoire immediate - 
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Le Pichon, Jean - France-lndochine : au coeur d'une rencontre : 1620-1820 - Paris : Ed. du Jubile, 2005 - 476 pages 
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Nouvelle geopolitique de I'Asie - dir. Guy Faure - Paris : Ellipses, 2005 - 400 pages - Coll. Reference geopolitique - 
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Le retour a I'argile de Georges Groslier 



Editions Kailash 

69, rue Saint-Jacques 
75005 - Paris - France 

1994 

avec une postface de 
Pierre L. Lamant 

Les Exotiques 
220 pages 
2-909052-49-4 

10,37 € 

Paris : Emile-Paul freres, 1928 



Ouvrages disponibles 
du meme auteur... 





Paris : Kailash, 1994 - 218 pages 
Coll. Les exotiques - 
2-909052-52-4 - 10,37 € 



Le residant au Cambodge ou meme le voyageur de 
passage - aussi court son sejour soit-il - ne peut 
echapper a revocation du nom de Georges 
Groslier. Ne au Cambodge, le 4 fevrier 1887, ce fils 
d'un administrateur des Services civils de 
l'lndochine a fait ses etudes en France en etudiant 
notamment la peinture a l'ecole des beaux-arts de 
Paris; mais tres vite, il trouve l'occasion de revenir 
dans son pays natal au benefice d'une mission que 
lui confie en 1913 le Ministere de l'Instruction 
publique et la societe Asiatique. Alors qu'il est 
mobilise en 1917, le gouverneur general Albert 
Sarrault l'appelle a ses cotes pour mettre en oeuvre 
une politique de " revivification " des traditions artistiques des peuples 
indochinois. Georges Groslier entreprend alors de redynamiser le sec- 
teur de l'artisanat local en creant a Phnom Penh - sur les bases d'une 
ecole des Arts decoratifs peu active - une veritable ecole des Arts cam- 
bodgiens comprenant des ateliers de dessin, de sculpture du bois et de 
l'ivoire, de travail du cuivre, de bijouterie, d'orfevrerie, de tissage et de 
broderie. En 1920, a Phnom Penh, s'ouvrent les portes du Musee Albert 
Sarrault (aujourd'hui Musee national) qu'il organise et dont il fait le 
sanctuaire de l'art khmer. Celui qu'on surnomme " l'authentique " 
s'illustre encore par l'organisation des pavilions cambodgiens de 
l'Exposition des Arts decoratifs (1925) et de l'Exposition coloniale 
(1931). Engage dans la resistance contre l'occupation japonaise au 
Cambodge, il est capture et succombe le 18 juin 1945 aux tortures que 
lui infligent ses geoliers. Il nous laisse une production litteraire riche et 
multiforme d'ou l'on extraira pour cette chronique son deuxieme roman 
ecrit en 1928. Ce " retour a I'argile ", c'est celui que vit Claude Rollin, 
ingenieur fraichement debarque au Cambodge avec son epouse 
Raymonde. A l'inverse de cette derniere qui s'emmure et s'isole dans un 
rejet total de sa nouvelle condition de bourgeoise mondaine exilee, 
Claude decouvre un pays qui le fascine au point de rompre avec la com- 
munaute franchise expatriee. Immanquablement, le couple se dechire. 
Claude tombe sous le charme d'une jeune cambodgienne devenue sa 
" conga'i " qui peu a peu et de maniere presque imperceptible finit par 
accaparer sa volonte et presider a sa destinee... Ce roman de la " remise 
en question " et de " l'abandon des prejuges " selon les mots de Pierre L. 
Lamant, epouse evidemment le style litteraire de son epoque mais le lecteur 
restera neanmoins frappe par sa valeur " ethnologique " et son extraor- 
dinaire actualite. 



Pierre Andricq 

Chronique "Que lire cette semaine?" 
publiee par Cambodge Soir 
le 15 septembre 2004 
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de Pierre Loti (3* me partie) 




Et maintenant que la nuit est tout a fait venue, ces scenes s'assombrissent 
dans un demi-reve. On prevoit qu'elle va etre tres longue, cette nuit, et 
assez penible a passer; on ne se sent aucun sommeil. Cette ville de Hue, 
qui est la, a deux heures de marche, sans que rien revele sa presence, 
tout pres, enfermee dans ses grands murs, commence, elle aussi, a prendre 
dans l'imagination des aspects fantastiques. Est-ce qu'on ira demain ?... 
Cela semble probable. Et on s'en emparera sans doute comme de 
Thouane-An, bien qu'il y ait des forts le long du chemin et des barrages 
dans la riviere. Ville unique entre les villes; un seul Europeen, un 
eveque missionnaire, y a pu penetrer un jour, mande par le roi, au 
moment de la cession de Hai-Phong. II en a fait des recits etonnants. Les 
portes en sont fermees a tous, meme aux gens d'Annam, qui ne franchis- 
sent que dans certaines circonstances speciales les enceintes exterieures, 
et qui en sortent plus difficilement qu'ils n'y sont entres. Sa forme est un 
carre parfait; elle est si etendue qu'il faut plus d'un jour a un homme 
pour en faire le tour; et elle est presque vide. Les etrangers, les tra- 
vailleurs, les marchands, tout ce qui vit et se remue, est parque dans ses 
faubourgs, en dehors de ses interminables murs. Au dedans, elle n'est 
que l'immense demeure d'un roi invisible ou peut-etre mort. Rien que 
des palais, des serails, des pares et des pagodes; sans doute des richesses 
entassees, qui dorment depuis des siecles; rien que des gens de cour, des 
mandarins, bandes tenebreuses qui gouvernent et pressurent ce vieux 
royaume de poussiere. Cinq enceintes concentriques de murailles, 
contenant, a mesure qu'on s'approche du centre, des personnages de 
plus en plus considerables et de plus en plus mysterieux. Au milieu 
enfin, ce roi qu'on n'a jamais vu, enferme comme au fond d'une de ces 
series de coffrets chinois qui s'emboitent les uns dans les autres, indefi- 
niment. II arrive, dit-on, que quelque garde du palais, pris de curiosite, 
risque sa vie pour apercevoir par une porte, par une fenetre ouverte, ce 
vieux visage de roi, aussi mortel que celui de Meduse; s'il y parvient et 
qu'on le sache, sa tete est aussitot coupee. Cette ville, parait-il, est gardee 
par un charme. "Quand les Europeens y penetreront, dit un proverbe 
ancien, le ciel tombera." Cela vaut bien qu'on risque l'attaque, et la journee 
de demain preoccupe l'imagination. 



Huit heures du soir. 




II est temps de descendre faire une premiere ronde de nuit dans le village; 
des sections d'artillerie et d'infanterie qui y sont campees relevent de 
l'autorite du fort. On se met en route, les armes chargees. Le fanal de 
ronde, qui ouvre la marche porte par un matelot, est une exquise petite 
lanterne chinoise d'un travail ancien, qu'on a prise dans une pagode. La 
ronde descend, les pieds glissant dans le sable. On sent des odeurs de 
brule, voici le village : des brasiers rouges exhalant des fumees puantes; 




des pores qui grognent, en furetant de la tete 
parmi les decombres et les morts; des poules et 
des pintades effarees, qui cherchent ou se per- 
cher pour dormir. Malgre soi on evite les fouillis 
obscurs, on passe au large de peur des cadavres. 
Voici l'horrible : "Han !... Han !... qu'on avait 
commence a oublier, le son d'une voix creuse qui 
rale; et des mains se tendent, suppliantes, 
essayant de faire tchin-tchin. lis sont meme 
beaucoup la, par terre, qui appellent; il faut 
s'arreter pour les faire boire, et les bidons des 
braves rondiers y passent entierement. Une 
grande construction restee debout, dans laquelle 
des ombres paraissent s'agiter aupres d'un feu; 
au dedans, des murailles dorees, une voute 
doree, une profondeur d'eglise, et une magnifi- 
cence de serail. C'etait une pagode du roi. Elle 
est pleine de soldats d'infanterie de marine qui 
causent, vont et viennent en fumant; ils brulent, 
pour cuire leur soupe, des fauteuils d'une elegan- 
ce tres recherchee, recouverts d'une fine couche 
de laque et d'or. Nuit epaisse et lourde. Encore 
des maisons brulees, des cadavres. Des tas infor- 
mes, des moities de tetes roussies essayant de se 
soulever, des mains qui remuent. La petite lan- 
terne chinoise eclaire ces choses au passage... Et 
puis, encore une pagode, moins grande celle-ci, 
semblant tres antique; une vieillerie curieuse, 
avec des diables qui s'enchevetrent sur le toit, 
des monstres de porcelaine qui grimacent a l'en- 
tree. Des Bouddhas de jaspe, des dieux et des 
deesses en bois dore gisent pres de la porte, 
casses, les jambes en l'air, sans tete; on en a sans 
doute emporte beaucoup, et ceci semble le rebut 
d'un rapide triage. Un feu est au fond, brulant 
assez mal, faisant danser des lueurs sur les dorures 
anciennes, sur les inscriptions de nacre, sur les 
faiences; e'est la cuisine de quatre soldats qui se 
sont installes pour faire bouillir un pore. 
Plusieurs editions du groupe mystique du Heron 
et de la Tortue trainent par terre; et meme un de 
ces grands herons brule sous la marmite, avec 
d'autres debris de sculpture, couche en travers 
du feu, tenant raides ses longues pattes laquees 
de rouge et son dos dore. Ces quatre hommes qui 
sont la rient tres fort, echangent des plaisante- 
ries faubouriennes, avec un mauvais accent pari- 
sien; on devine des rouleurs de barriere, que le 
hasard s'est charge de reunir autour de ce sou- 
per. Un peu plus loin, d'autres ont ramasse une 
toute petite fille, bebe de quatre ou cinq ans, 



legerement blessee a la jambe. Ils l'ont pansee, 
couchee le plus douillettement possible, ils la 
soignent avec une sollicitude extreme. Elle dort, 
confiante, au milieu d'eux; ses yeux tires vers les 
tempes lui donnent la figure d'un petit chat 
jaune tres gentil et tres calin. Ils l'avaient d'abord 
couchee toute nue pour qu'elle fut plus a l'aise 
par cette grande chaleur; mais ils viennent de 
decider en conseil qu'il faut lui couvrir le ventre, 
de peur qu'elle ne prenne la colique, avec la 
mauvaise humidite de la nuit; et l'un d'entre eux 
donne sa ceinture. Pauvre petite abandonnee, 
qu'est-ce qu'ils vont pouvoir en faire ? On ne leur 
permettra pas de l'emmener : et alors, qu'est-ce 
qu'elle deviendra, toute seule, quand ils seront 
partis ? Maintenant il faut remonter au fort; s'as- 
seoir dans le grand fauteuil dore, ou se coucher 
dans le hamac bleu que les boys ont suspendu ? 
Plutot le fauteuil, pour mieux voir autour de soi. 
Nuit de plus en plus obscure. On sent qu'on est 
dans un endroit eleve, a cause des etendues de 
noir qui se deploient partout, avec des feux loin- 
tains d'incendies ou de campements. Les matelots 
ont ete sages. Plusieurs se sont deja couches 
tranquillement dans la maison du mandarin 
militaire. D'autres restent assis, tres silencieux 
et songeurs, ecoeures maintenant d'avoir du 
charger a la baionnette, de se voir du sang sur 
leur habits de toile, et attendant le jour avec 
impatience pour aller laver cela " a l'eau douce ". 
Il y en a qui veulent deja souper, par enfantillage, 
a peine remis de leur grand diner; ils ont encore 
ete faire razzia du cote de certaine flaque d'eau 
ou tous les poulets et les canards echappes du 
feu se sont reunis comme pour un dernier conci- 
liabule d'oiseaux. Ils en ont mis une douzaine a 
bouillir, avec un petit pore, dans une marmite 
enorme, sur un feu de bambous. Une detonation, 
et tout s'eparpille ! La marmite saute en l'air, 
vole en eclats; la sauce retombe en pluie. Pour 
s'expliquer la chose ils visitent le reste de ces 
bambous, pris tout a l'heure chez le mandarin : 
ce sont des etuis a poudre, pleins jusqu'au bord. 
Cela les fait rire, et ils vont se coucher. Le silence 
augmente, et les brisants de la grande plage 
commencent a faire entendre leur bruit. De 
temps a autre, " pan pan pan pan ", comme disent 
les boys de Saigon : une sentinelle qui s'est figure 
entendre marcher, et qui, effaree, dans un demi- 
sommeil, a tire a coups precipites sur quelques 
fantomes de son reve. Ou bien un rale caverneux, 




qui monte d'en dessous des murs; toujours le 
"Han ! Han !..." prolonge en plainte dechirante : 
quelqu'un qui meurt. On se bouche les oreilles 
pour ne plus entendre. La houle du large doit 
etre forte ce soir, car ces brisants font un bruit 
qui augmente. Ce matin deja, les canots avaient 
peine a accoster la plage; ils ne le pourraient 
plus du tout ce soir, et, en cas de surprise, de 
deroute, le rembarquement serait impossible. 
On ecoute avec un peu de melancolie le gronde- 
ment sourd de ces lames qui coupent maintenant 
toute communication avec l'escadre, avec le 
monde europeen; on songe qu'on n'est qu'un 
tout petit nombre d'hommes, ne tenant la que 
par toute l'epouvante qu'on a jetee. Et cela semble 
bizarre, a la reflexion, d'etre venu ainsi impu- 
demment se camper au milieu d'un pays immense, 
en s'entourant de morts pour faire peur. 

Huit heures et demie. 

Une lueur rapide, un grand bruit qui fait tressau- 
ter : un coup de canon a mitraille, parti d'en bas, 
du village. 

- Alerte ! on crie : "Aux armes !". 
Ce sont les tirailleurs qui ont cru voir au milieu 
de la lagune, sur les luisants noirs de l'eau, de 
grandes jonques apparaitre en silhouettes. Apres 
tout, peut-etre venaient-elles parlementer. On 
ne les voit plus. Encore le silence. 

Neuf heures. 

Au meme point plusieurs jonques apparaissent a 
la file, illuminees tout a coup par un feu clair, a 
long jet de flamme, qui brille a l'avant de l'une 
d'elles. Encore alerte et aux armes ! Ces jonques 
viennent de la grande terre, de la direction de 
Hue. Et puis on s'arrete. II y a le pavilion parle- 
mentaire blanc au-dessus de ce feu, allume la 
sans doute pour le faire bien voir. II faut descen- 
dre sur la plage avec l'interprete, pour recevoir 
cette ambassade et donner l'ordre aux sentinelles 
de la laisser aborder. Elles s'approchent lente- 
ment, les jonques, comme hesitantes, ayant peur : 
elles arrivent, avec leur tournure de gondole 
venitienne, portant haut leur dome central et 
leurs pointes arquees. Elles marchent sans bruit, 
a la godille, avec ce petit tremoussement qui est 
particulier a ce genre d'allure. Une voix, qui semble 



bien franchise, interroge : 

- Voulez-vous recevoir les parlementaires de la 
cour de Hue, qui viennent demander la paix ? 
On repond : 

-Oui ! 

Et elles accostent. Des torches improvisees, des 
morceaux de bois qu'on brule, eclairent ce 
debarquement de gens etranges. D'abord des 
gardes de la cour d'Annam, vetus de bleu sombre, 
avec de larges cols bordes de rouge. On les trouve 
bien un peu nombreux pour une simple ambas- 
sade, mais c'est probablement une question 
d'etiquette, et d'ailleurs ils sont sans armes. Et 
puis on voit sortir de grands brancards d'or, 
somptueux, termines en figures de monstres; et 
des parasols d'or, ouverts en pleine nuit, et des 
baldaquins, et des hamacs... Cela semble un 
deballage de feerie. Toutes ces choses, s'organisent 
methodiquement sur le sable. Les gardes mettent 
sur leurs epaules les brancards d'or, y suspendent 
les hamacs bleus, puis les recouvrent de balda- 
quins et de rideaux - en tout, quatre palanquins 
complets, - dans lesquels montent, avec des airs 
de mystere, des personnages qu'on ne peut aper- 
cevoir. Quatre porteurs de parasols se precipitent, 
comme pour les abriter contre des rayons imagi- 
naires, et enfin le cortege s'ebranle. Avec toute 
une suite silencieuse, il se dirige vers l'homme 
qui represente a ses yeux la guerre, l'invasion, 
l'extreme terreur : le lieutenant de vaisseau com- 
mandant le fort. Celui-ci attend, a quelque cent 
pas, debout, pres d'un feu de branches attise 
pour le mettre en lumiere; en tenue de campagne, 
lui, poudreux et dechire, sali de terre et de 
fumee, incorrect et un peu moqueur, devant une 
si ceremonieuse ambassade. A deux pas de lui, le 
premier parasol s'abaisse, le premier palanquin 
s'arrete, et les rideaux s'ouvrent... 
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On s'attendait a en voir descendre quelque grand 
personnage asiatique. Mais non, c'est une tete 
europeenne, tres pale, qui se souleve sur le 
hamac a franges bleues; la voix, absolument 
francaise, a cette lenteur douce, un peu onctueuse, 
des gens d'eglise; l'liomme est vetu d'une soutane 
violette; l'anneau pastoral brille a son doigt, et il 
tend d'abord sa main, pour recevoir un baiser 
qu'on ne lui donne pas. 

- Monsieur, je suis l'eveque missionnaire de 
Hue. J'accompagne les parlementaires. Voulez- 
vous recevoir le ministre du roi ? 
En meme temps, le bras d'un des invisibles per- 
sonnages entr'ouvre les rideaux du second 
palanquin et presente une lettre dont l'adresse 
est mise en frangais d'une ecriture tres courante 
(celle de l'eveque sans doute) : "A Monsieur le 
Commissaire general civil, ou, en son absence, a 
Monsieur le Contre-Amiral commandant en 
chef. " Assurance est donnee a monseigneur qu'il 
sera traite avec les plus grands egards, lui et les 
personnes qu'il accompagne. Mais il est prevenu, 
en meme temps, que les lois de la guerre, et celles 
aussi de la plus simple prudence, obligent a le 
conduire au fort sous escorte armee; il y sera 
garde courtoisement jusqu'au retour du sous- 
officier qui va aller la-bas, au quartier general 
(fort du Sud), porter la lettre parlementaire et 
prendre les ordres superieurs. Alors une bande 
de matelots vient, sur un signe, envelopper l'am- 
bassade entiere, et le cortege, reprenant sa marche 
a la lueur des torches, se met a gravir, dans un 
silence de mort, la pente raide des sables. Ces 
torches, de temps en temps, eclairent quelques 
cadavres effondres, les mains en l'air, en travers 
du chemin, ou bien quelque mourant qui se met 
a pousser son rale horrible, a tue-tete, en tendant 
ses bras vers les gens de cour. Mais ceux-ci passent 
sans oser se retourner, tremblants et hebetes par 
la peur. On s'arrete en haut dans le petit campe- 
ment de l'Atalante. Alors tous les parasols dores 
s'abaissent et les porteurs s'accroupissent. Les 
rideaux des palanquins s'agitent comme pour 
s'ouvrir; les invisibles personnages vont paraitre; 
et les matelots, curieux de leurs figures, font cercle, 
attisent les bambous pour mieux voir. D'abord, 
monseigneur, qui met pied a terre peniblement, 



l'attitude affaissee. Son vicaire descend apres 
lui. Et enfin, les deux personnages d'Annam, 
ministre et secretaire d'Etat. lis tremblent tres 
visiblement, ceux-ci et se serrent contre l'eveque. 
lis sont vetus, avec une extreme simplicity, de 
tuniques a la chinoise, uniment noires, fermees 
par des brandebourgs et des boutons de jaspe 
rose; ils portent petite barbiche rare et pointue, 
comme Attila; et leurs longs cheveux de femme 
sont releves negligemment sur la nuque en un 
chignon a l'antique. L'un et l'autre parfaitement 
distingues d'ailleurs, dans toute leur personne; 
des figures fines et des mains petites de patricien, 
avec des ongles invraisemblables, effiles en 
griffes. Le ministre s'appuie sur l'epaule d'un 
courtisan etrange, de sexe ambigu, qui s'est pre- 
cipite pour l'aider a descendre : vetu de noir 
comme son maitre, les cheveux partages au 
milieu en deux nattes tres longues, la taille 
mince et svelte, la figure effeminee et jolie. On 
dirait d'abord une jeune fille en costume d'homme. 
Mais c'est un jeune gargon, parait-il. Alors on 
songe a ces "enfants asiatiques" que les raffines 
du Bas-Empire latin faisaient venir a grands 
frais et attachaient a leur personne comme choses 
de mode et de luxe. Sans doute cet Extreme 
Orient immobilise, si vieux avant notre ere, n'a 
pas change depuis l'epoque romaine. Les boys de 
Saigon, qui sont eux aussi des " enfants asia- 
tiques ", seraient tres utiles en ce moment pour 
improviser, faire sortir de terre, un souper pre- 
sentable a l'ambassade qui semble epuisee par 
les emotions et le voyage. Mais ils ne sont plus 
la. Ils ont ete expulses du campement des matelots 
a la tombee de la nuit, par mesure d'ordre, et 
s'en sont alles dormir on ne sait ou. Un peu d'eau 
et de vin, un peu de the et de riz, c'est tout ce 
qu'on peut offrir a ce ministre et a monseigneur, 
qui l'acceptent. Maintenant les deux pretres, les 
deux officiers frangais et les deux grands 
d'Annam, ayant a leurs pieds " l'enfant asiatique ", 
sont assis fort tranquillement, comme des amis, 
sur les bancs legers du mandarin militaire. La 
conversation commence, un peu lente, embar- 
rassee. C'est monseigneur qui traduit, et, sa voix 
trainante denote une fatigue excessive. Il dit la 
consternation qui regne dans Hue, la stupeur, la 
contagieuse epouvante, causees par nos canons 
enormes, par nos fusils a longue portee, par nos 
feux rapides. Et puis il ajoute, plus bas, que son 
role, a lui eveque, est naturellement tout a fait 




officieux. En venant ce soir, il n'a fait que ceder 
aux sollicitations de la cour d'Annam; la terreur 
etait telle que, sans lui, les parlementaires n'au- 
raient pas ose se presenter au camp des 
Francois. Au milieu de l'enceinte du fort, se tient 
la suite silencieuse de l'ambassade; gens de cour 
ou simples gardes accroupis pele-mele dans le 
sable, serres les uns contre les autres, accables, 
comme a l'approche de leur derniere heure. Et 
les brancards magnifiques qui gisent par terre, 
les dorures des grands parasols, jettent leur note 
dAsie sur ces groupes muets. La nuit est moins 
epaisse; les nuages obscurs qui, au coucher du 
soleil, s'etaient tendus comme un velum, com- 
mencent a se dechirer, laissant paraitre des 
trouees claires pleines d'etoiles. Les matelots, 
qui se sont reveilles tous pour voir entrer ces 
palanquins et ce cortege, sont assis maintenant 
alentour sur les murs bas du fort; ils fument et 
ils causent en sourdine. Par-dessus leurs tetes on 
voit les etendues noires, redevenues si tran- 
quilles avec la nuit. Du cote de l'ouest, il y a tou- 
jours, dans les lointains, des brasiers rouges qui 
sont les restes des villages. A Test, cette grande 
plaine unie qui semble de marbre bleuatre, c'est 
la mer de Chine; elle commence a luire par places, 
refletant les trouees et les etoiles d'en haut... ! 
... Voici une fois de plus le "Han !...Han !.." qui 
monte de la plage, horriblement prolonge. 
Encore un qui meurt ! Malgre soi on fait silence 
tant que dure ce rale, et les gens dAnnam fris- 
sonnent. Et puis on voit, tout au ras de l'horizon, 
monter le gros disque rouge de la lune, qui etend 
sa trainee lumineuse sur l'immensite des eaux. 
Dans un moment il va faire tres clair. Peu a peu, 
dans le petit groupe parlementaire, la conversa- 
tion devient plus animee, plus cordiale. Le 
ministre offre ses longues cigarettes dAnnamite, 
roulees en cornets minces, qu'il a apportees toutes 
faites dans un coffret; il parait prendre confiance 
en les voyant acceptees. Le langage de ce pays 
semble toujours une suite de consonances incer- 
taines, nasillardes, entrecoupees en monosyllabes 
un peu haletants, et ou revient a courts intervalles 
quelque chose comme le miaou des chats. Tout 
cela pourtant a une signification, parait-il, car 
monseigneur traduit une foule de choses fort 
gracieuses que les pauvres vaincus se croient 
obliges de dire. Vers dix heures et demie, arrive 
du fort du Sud le capitaine de fregate L..., accusant 



reception de la lettre de paix et apportant les 
ordres superieurs : on mande tout de suite au 
quartier general l'ambassadeur et l'eveque qui 
pourront amener leurs secretaires; quant aux 
gens de leur suite, ils devront rester au fort de 
lAtalante, sous la surveillance du lieutenant de 
vaisseau commandant qui est prie de les faire 
coucher au milieu de ses matelots. Tres vite, les 
beaux brancards se remontent, les hamacs, les 
rideaux s'arrangent; les quatre personnages 
prennent conge, leurs palanquins s'eloignent, au 
pas rapide et cadence des porteurs. La lune, 
encore tres basse, les eclaire d'une lumiere chaude; 
on les regarde se perdre dans le lointain, sur les 
sables roses, toujours avec leurs parasols dores, 
leur air de personnages de feerie. Au campement 
on s'agite, on s'organise definitivement pour 
dormir. Mais les hommes jaunes ont peur, a present 
que l'eveque et leur chef sont partis. Avant de se 
coucher parmi les marins, ils eprouvent le besoin 
de cimenter leur amitie avec eux, de l'affirmer 
par mille temoignages aimables. Alors ils leur 
font a tous de longues politesses, des reverences 
annamites a ressort, de ceremonieux tchin-tchin 
a mains jointes, des shakehand a n'en plus finir. 
Et les matelots, tres saisis en presence de tant de 
belles manieres, rendent les saluts et les poi- 
gnees de main, en etouffant des envies de rire; ils 
s'etonnent beaucoup de rencontrer des gens de 
cour si obsequieux et de leur sentir les ongles si 
longs. Avant minuit, tout le monde est a peu pres 
case, couche, endormi, les sentinelles exceptees. 
Les deux officiers, restes sur leurs fauteuils de 
mandarins, ne dorment pas encore, eux non 
plus. La lune a beau repandre sa belle lumiere 
nette; les nuages ont beau s'en aller; le ciel, rede- 
venir pur et splendide, rien de tout cela n'egaye 
cette nuit de veille. On recommence a distinguer 
comme en plein jour les fumees des villages qui 
brulent; sur les sables clairs on voit les morts qui 
dessinent des taches noires, des croix, quand 
leurs bras sont etendus. Et les brisants font tou- 
jours leur bruit, qui donne cette meme impres- 
sion d'isolement, de separation du reste du 
monde, sur cette terre dAnnam. Alors tout a 
coup l'affreux "Han!. ..Han !..." s'exhale encore, 
et cette fois on l'entend venir de tout pres, de par 
terre, presque de dessous les fauteuils, en meme 
temps que de vrais bras se tendent pour tout de 
bon, cherchent a vous enlacer les genoux... 
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C'est le blesse de ce soir, le pauvre gargon a la 
poitrine percee, qui est encore revenu, qui s'est 
traine et introduit la, Dieu sait comment ! On 
n'ose plus le faire emporter; on lui donne une 
couverture, du vin a boire, tout ce qu'il veut; 
mais il est bien ennuyeux de s'obstiner ainsi a 
reparaitre; puisque Ton ne peut rien pour le sauver, 
il devrait bien mourir. L'air, le vent sont chauds, 
lourds; il y a une senteur douceatre et enervante 
de plantes tropicales, de fleurs de dunes. Et puis 
autre chose encore, un melange a la fois fetide et 
musque qui est particulier aux villages, aux gens, 
aux objets de ce pays. Les matelots disent : " Ca 
sent le chinois ", et c'est tout ce qu'on peut dire 
de mieux. Voila : " Ca sent le Chinois "; c'est 
caracteristique et indefinissable... Tout a coup 
une premiere bouffee de cimetiere vient se meler 
a toutes ces etrangetes d'odeurs... Les cadavres, 
qui commencent a se faire sentir !... En effet, il 
aurait fallu les eloigner avant la nuit; on aurait 
du y songer, en voyant, au coucher du soleil, les 
premiers oiseaux noirs s'assembler. Mais on 
comptait faire faire demain cette besogne par les 
prisonniers, on ne pensait pas que la decomposition 
viendrait si vite.... Une seconde bouffee monte, 
ecoeurante, horrible... et jusqu'au matin cela va 
certainement augmenter tres vite, devenir into- 
lerable. Que faire ?... Reveiller les matelots, deja 
si fatigues ?... On hesite entre l'horreur d'aller 
remuer ces corps la nuit, et le malaise sombre 
que cause leur voisinage. Une lassitude vous 
cloue sur place; une espece de mauvais sommeil 
finit par arriver, plein de reves, hante par des 
contorsions, des grimaces, de vilaines singeries 
de morts... 

Journee du 22 aout. 

A six heures, le soleil est la, jetant d'un seul 
coup, a son lever rapide, sa grande lumiere 
magnifique et son extreme chaleur. Alors les 
visions de la nuit s'en vont; les choses repren- 
nent leurs proportions vraies. La tente ou Ton a 
dormi est remplie de rayons. On voit briller les 
hampes dorees, les lances de pagode qui soutien- 
nent les toiles tendues; mais ces toiles sont 
souillees et sordides. Dehors, tout le campement 
s'eveille. Les Annamites, en s'etirant, soupirent a 
la pensee qui leur revient de leur defaite et de 
leurs terreurs d'hier. lis secouent leurs robes 



bleues, qui sont fanees, tordent leurs longues 
chevelures, rajustent leurs chignons comme des 
femmes. Et il y a deja plusieurs feux allumes sur 
le sable; ce sont les matelots qui ont voulu des 
l'aube recommencer leurs grandes cuisines de 
poulets. La-bas, la terre d'Annam parait tres 
belle et un peu etrange a cette heure matinale. 
Les hautes montagnes dessinent en l'air leurs 
cimes violettes; elles paraissent plus dentelees 
que nature, comme dans un paysage que des 
Chinois auraient peint. Les plaines boisees sont 
de cette teinte fraiche et eclatante qui est parti- 
culiere aux Tropiques. Et on apergoit le mirador 
de Hue, - celui du palais royal, - qui domine ces 
lointains verts... Le blesse a la poitrine crevee est 
mort pendant la nuit; il est allonge tout raide, 
bouche beante au soleil. Autour du fort, naturel- 
lement, les cadavres sont toujours la, dans leurs 
poses de la veille. Et, comme si on en manquait, 
la mer a meme rapporte tous ceux qu'on lui avait 
jetes hier; ils sont le long de la plage, baignes 
dans l'ecume blanche des lames, avec leurs 
mains en l'air toujours, et tous ballonnes, res- 
semblant a de gros magots ventrus. Il va falloir 
decidement creuser de grands trous pour y mettre 
tout ce monde. Est-ce qu'on marchera aujourd'hui 
sur Hue, est-ce qu'on franchira les grands murs 
mysterieux ? Sans doute non; cette ambassade 
arrivee cette nuit aura signe n'importe quoi, par 
peur de nous voir venir dans la ville, dans les 
palais, et le vieux proverbe d'Annam aura raison 
encore une fois. Aupres, autour du campement, 
ce sont toujours les sables etincelants et chauds, 
contrastant avec la rive verte de l'interieur; et 
puis les ruines, les debris de tout ce que le feu a 
detruit hier. Deux pagodes restees debout montrent, 
avec des aspects mechants, leurs cornes, leurs 
griffes, toutes leurs diableries de faience. Et les 
cocotiers du village, qui etaient si frais, ont passe 
au noir; ils sont plantes au milieu de ce desarroi 
comme de vieux plumeaux roussis. Vers sept 
heures, le bruit tres eloigne d'une fusillade. Ce 
sont les troupes franchises campees au fort 
Circulaire qui viennent de traverser la riviere de 
Hue dans les canots de l'escadre et s'avancent 
sur les sables de la rive Sud. A la longue-vue on 
suit dans le lointain les mouvements de ces rangees 
de petits pygmees noirs qui sont des matelots et 
des soldats; on les voit s'emparer sans coup ferir de 
deux ou trois forts que les ennemis ont abandonnes 




dans la grande panique d'hier, et le pavilion aux 
trois couleurs est hisse partout. Ce doit etre la 
fin des fins, et sans doute on ne se battra plus. 
Journee lourde, longue, monotone, accablee de 
chaleur, penible a passer. On enterre les morts. 
II y en a encore plus qu'on ne croyait. Le rapport 
officiel annamite en accuse douze cents, et ce 
doit etre le compte. On les jette en bloc dans de 
grands trous. Les prisonniers font cette besogne, 
surveilles, baionnette aux reins, par les sergents 
des troupes indigenes de Saigon. Les matelots, 
qui sont tres alteres aujourd'hui, puisent de l'eau 
aux citernes; mais c'est de l'eau boueuse, et de 
plus elle est musquee comme toutes les choses 
de ce pays. Les prisonniers expliquent qu'on l'a 
apportee de la grande terre dans des outres de 
bique ou elle a pris cette odeur, et qu'elle n'en a 
pas moins un fort bon gout. Tout de meme, en 
cas de poison, les matelots qui se mefient imagi- 
nent de la filtrer. Et voila les grands chapeaux 
chinois, qui faisaient deja de merveilleux enton- 
noirs pour vider le vin dans les bidons, requis 
pour ce nouvel emploi. (Le sable en est seme, de 
ces grands chapeaux coniques en forme d'abat- 
jour, tombes dans la deroute). On met dedans, 
au fond, un peu de charbon pile, puis on les rem- 
plit d'eau, et bientot, par la pointe, coule un petit 
filet clair qui n'est pas trop mauvais a boire. 

Trois heures de l'apres-midi. 

L'ambassade traverse de nouveau le campement, 
revenant du quartier general. Elle passe sans 
s'arreter, ramasse son escorte, descend, au pas 
gymnastique, vers la lagune, puis s'embarque 
dans ses jonques. Et pendant tout ce defile rapide, 
les grands parasols asiatiques barioles d'or se 
tournent, s'elevent ou s'abaissent suivant les 
rayons du soleil, manoeuvres avec une rare pre- 
cision par leurs porteurs. Cette fois les palan- 
quins sont restes fermes. Monseigneur seul a 
entr'ouvert ses petits rideaux, pour saluer de la 
main et annoncer que le traite de paix est accepte 
avec ses clauses les plus dures : on se depeche le 
plus possible, pour le porter ce soir meme a la 
signature du roi d'Annam... Allons, le vieux pro- 
verbe a dit vrai, et les grands murs de Hue vont 
garder leur mystere... Le vent est a la paix debri- 
dement. Au coucher du soleil, deux mandarins 
arrivent au fort, un peu tremblants, mais empresses 



et obsequieux, avec des airs d'humilite sournoise; 
faisant de beaux tchin-tchin, distribuant a tout le 
monde des poignees de main qui s'embarrassent 
dans les plis de leurs manches-pagodes, dans la 
longueur de leurs ongles. Leurs robes sont en 
gaze de soie bleu-marine, a grandes rosaces bro- 
chees, avec des devants d'un bleu plus pale, 
comme ces gilets qui ont ete de mode pour les 
femmes en France. lis sont venus nous amener 
un convoi de boeufs, de pores, de bananes, d'eau 
fraiche, de toutes sortes de choses fort bonnes, 
qui vont etre les bienvenues. lis apportent aussi 
des nouvelles a sensation : il paraitrait que le roi 
en personne, l'invisible, l'inconnaissable, est 
monte hier dans son grand mirador, qu'on apercoit 
la-bas, pour regarder le bombardement et l'escadre. 
II est vrai, on avait repandu dans la ville de 
rigoureuses menaces de mort contre qui oserait 
lever les yeux vers cette tour, et toutes les maisons, 
toutes les fenetres s'etaient fermees avec terreur. 
Mais, dans les grands faubourgs habites par les 
Europeens et les marchands, on aurait pu avec 
des lunettes l'apercevoir, et ce fait est vraiment 
un signe des temps, une chose sans precedent 
dans l'histoire de l'Annam. 

Neuf heures du soir. 

L'ordre arrive du quartier general, de faire rem- 
barquer les marins demain matin a la premiere 
heure... C'est fini, ce petit reve de conquete. On 
laissera les forts sous la garde de l'infanterie de 
marine et de la Vipere. Les matelots, tres desap- 
pointes, se repandent dans le village incendie 
pour ramasser dans les decombres mille petits 
souvenirs qu'ils desirent emporter; avec des lan- 
ternes, ils font parmi les debris des choix tres 
extraordinaires, se lamentant beaucoup de n'avoir 
pas ete prevenus plus tot, de n'avoir pas pu trier 
tout cela au jour. Ils ne s'endorment que fort 
tard, quand ils ont prepare tous leurs petits 
paquets et chante plusieurs chansons. 



La Lettre du Mekon 



Page 11 



Textt intiarvA 




Trois journees de guerre y en Annam de Pierre Loti (3* me partie) 



V 



Le 22 aout. 

Vers huit heures, par une matinee splendide, sur 
une mer etincelante, les canots tres charges qui 
ramenent les matelots, leurs armes, leur bagage, 
accostent les batiments de l'escadre. Les autres, 
les moins heureux, ceux qui ont garde le bord, 
attendent pres des coupees pour voir ce retour : 
ils rentrent avec des airs de conquerants, etalant 
de belles ceintures, portant des chapeaux de 
Chinois, des lances, des pavilions jaunes ou 
noirs au bout de hampes dorees; ayant des coups 
de soleil, tous tres noirs et mourant de soif. Et 
puis, les uns ont ramasse des theieres en vieux 
Chine, des assiettes a fleurs, des bouddhas, ou 
bien encore des herons mystiques, oiseaux de 
pagodes qui perchent sur des tortues. Et d' autres, 
les pratiques, les gourmets, rapportent des poules 
dans des cages pour les faire cuire a bord, meme 
de petits pores vivants, passes en bandouliere 
sur leur dos, attaches par les pattes et poussant 
des cris affreux. On est tout a la joie de ce grand 
succes rapide; les nouvelles des journees douteuses 
du nord - au bord du fleuve Rouge - ne sont pas 
encore connues, et on se figure la paix immediate, 
suivie bientot du depart, du retour en France. Au 
souper, differents plats non prevus par le regle- 
ment circulent aux tables de l'equipage, avec des 
vins qui viennent de chez les officiers. II y a 
meme ensuite, au coup de neuf heures, un certain 
cortege qui s'organise et defile en se courbant 
sous les hamacs. Alors ceux qui dorment deja 
s'eveillent en sursaut, et se penchent effares 
pour voir ce qui passe au-dessous d'eux : des 
grands chapeaux pointus, un defile de Chinois !!... 
les uns dans des robes mandarines, de coupe 
officielle, en soie noire, etriquees, trop etroites, 
ayant craque aux epaules; d'autres tout nus, por- 
tant simplement, - pour se donner l'air qu'il faut 
- une lance, un heron mystique, ou bien un 
bouddha. Pas un mort a regretter, personne de 
moins a l'appel, pas la plus petite place vide; 
alors, la chose finit d'une maniere absolument 
joyeuse. Et demain, l'escadre doit se separer, 
pour assurer differents services de ravitaille- 
ment et de blocus... 

Fin du recit 




Poste de vigie au bord de la riviere Hue 



Porte de la citadelle de Hue 





Le vaisseau amiral Le Bayard 




La Lettre du Mekong n°3 



Page 12 



Palaces de Simon Hureau 



Ego comme X 

5, rue Massillon 
16000 - Angouleme - France 

2003 
152 pages 



2-910946-35-5 



28 € 




Ouvrages disponibles 
du meme auteur... 



(la suite de Palaces) 
Angouleme : Ego comme X, 2005 
104 pages - 2-910946-48-7 - 22 €. 




Avec Yves-Marie Clement 

Paris : Nathan Jeunesse, 2006 - 144 pages 
Coll. Nathan poche - 2-09-251119-X 
4,5 € (Reedition a paraTtre). 



Paris : Delcourt, 2006 - 47 pages 
2-84789-879-4 - 12,9 € 



Angouleme : Ego comme X, 2004 
88 pages - 2-910946-42-8 - 16 < 



Lors d'une rencontre autour de la Bande dessinee 
organisee a la fin du mois d'octobre 2004 au 
Centre culturel frangais du Cambodge, Alain 
I Daniel, invite a dresser un panorama de ce genre 
au Cambodge, le rappelait tres justement : les ban- 
■ des dessinees francophones traitant ou evoquant 
ce pays ne sont pas legions. La liste des oeuvres 
dont la trame se situe au pays khmer se reduit en 
effet - et en cherchant bien - a une dizaine de refe- 
rences maximum parmi lesquelles on trouvera le 
meilleur comme le pire depuis l'album de Jacques 
H Martin : La Colonne dans la serie des Lefranc 
(sans doute le pire) jusqu'au magnifique L'eau et la terre de l'auteur 
franco-cambodgien Sera (de son vrai nom : Phousera Ing) recemment 
edite par Delcourt; en passant par l'un des episodes des aventures de 
Jeannette pointu dessine par Marc Wasterlain: Le Dragon vert, ou bien 
encore Le rendez-vous d'Angkor de Fromental... Au moins reussi de 
cette production, le lecteur francophone residant au Cambodge pourra 
legitimement reprocher certaines invraisemblances historiques, voire 
dans certains cas une trop grande distanciation avec sa realite sociale et 
economique, passee ou presente. En tout etat de cause, ces faiblesses ne 
pourront pas etre imputees a ce bel album de Simon Hureau intitule 
Palaces publie par Ego comme X, maison d'edition nee voila dix ans a 
Angouleme, dans le " Saint des saints " de la bande dessinee franchise. 
Palaces est un veritable " pave " de bandes dessinees (150 pages !) qui 
se veut un recit de voyage dans lequel l'auteur se met en scene lui-meme 
a l'occasion d'une visite qu'il rend a des amis europeens travaillant pour 
une fondation cambodgienne d'aide a l'enfance defavorisee. II " s'offre " 
une immersion dans ce pays - hors des sentiers battus - dont il rend 
compte au fil de sept petites histoires qui promenent le lecteur depuis 
les incontournables temples d'Angkor jusqu'au Bokor, en passant par 
Kompong Cham, Kompong Thorn, et Phnom Penh... Un veritable guide 
du Cambodge en definitive, a la fois poetique et tres realiste, ou rien ne 
semble echapper au regard acere de Simon Hureau : la faune, la flore, la 
beaute des temples, mais aussi, la misere et la detresse d'un peuple 
encore traumatise par les blessures du genocide khmer rouge. Certes, le 
style graphique de ce jeune auteur ne a Caen en 1977 et diplome de 
L'Ecole Superieure des Arts-deco de Strasbourg pourra desar^onner les 
tenants d'une bande dessinee " classique " directement inspiree par l'ecole 
de la " ligne claire ", Palaces s'impose neanmoins comme un excellent 
" precipite " du Cambodge d'aujourd'hui a la fois tendre, tragique et 
plein d'humour. 



Pierre Andricq 

Chronique " Que lire cette semaine? " 

publiee par Cambodge Soir 
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Terrasse a Danang (1992) de Nicolas Finet 



Apres Tourmente a Phnom Penh (2005) publie dans notre 
precedent numero, Nicolas Finet continue de nous faire 
partager ses impressions de voyages en Asie du Sud- 
Est. Apres le Cambodge, c'est a Danang (Vietnam) que 
nous emmene cette fois notre "blanc-bec" parcoureur 
infatigable de I'Asie avec un texte paru dans le recueil 
hors-commerce Le pueril jaune. 




Nicolas Finet 

Le pueril jaune: Carnets d'un blanc-bec en 
Extreme-Orient (I) 

Alfortville : Nicolas Finet, 2006 - 36 pages 
Edition hors commerce 



C'etait une belle journee a Danang, Vietnam, et 
j'etais drolement content. 

Cela faisait dix jours que je vivais dans un film. 
Julie, ma blonde peroxydee, etait la, bien sur. Et 
Jerome, notre ami chanteur debarque a Ho Chi 
Minh Ville quelques jours avant notre arrivee, 
etait meme venu nous attendre a l'aeroport. 
Mais surtout, il y avait le reste, tout le reste : les 
bols de pho engloutis au ras du bitume, le colonel 
Kurtz et Martin Sheen, des bribes de Duras dans 
le quartier de Cholon, l'oncle Ho, les jeunes filles 
en ao dai, les photos de Robert Capa, la rue 
Catinat, la musique des Doors dans Apocalypse 
Now, l'ambassade americaine de Saigon a l'aban- 
don... II n'aurait sans doute pas fallu me pousser 
beaucoup pour m'entendre assurer, la main sur 
le cceur, y avoir capte les derniers echos des heli- 
copteres Huey evacuant leurs ultimes refugies. 
Peut-etre meme qu'on aurait pu denicher, dans 
un coin de ce Vietnam que je decouvrais ebloui, 
Guy Hebert. 

Guy Hebert : l'un des copains de classe de mon 
enfance, avec qui j'avais l'habitude de " jouer a la 
Guerre du Vietnam " dans la cour de l'ecole pen- 
dant qu'elle se deroulait pour de vrai, de l'autre 
cote du monde. 

Hebert, qui tirait sacrement vite avec sa 
mitrailleuse imaginaire a coups de " ta-ta-ta-ta-ta " 
en rafales serrees, choisissait toujours d'etre les 
Americains. Je tirais beaucoup moins rapide- 
ment et mes armes etaient moins puissantes, 
mais j'etais bien plus fort en camouflage de jun- 
gle, puisque je decidais systematiquement d'in- 
carner les Vietnamiens. Surement ce qu'on 
appelle un tropisme. 

Arrivant d'un sejour court mais enchanteur a 
Nha Trang, nous avions decide d'une halte de 
quarante-huit heures a Danang, avant de pour- 
suivre notre route vers le nord, en passant par le 
Col des Nuages. 



La ville portuaire de Danang, un bon demi- 
million d'habitants, situee a peu pres au centre 
geographique du pays, etait l'un des sites impor- 
tants de son histoire recente. C'etait la, debut 
mars 1965, qu'avaient debarque les trois mille 
cinq cent Marines du premier corps expedition- 
naire militaire americain, marquant le veritable 
debut de l'engagement arme des Etats-Unis dans 
cette guerre-cle du XXe siecle finissant. 
Avec Jerome et Julie, nous parcourions Danang 
au fil de l'inspiration, sans horaires ni but precis. 
Apres tout, nous etions tous les trois en vacances, 
non ? C'est la, au detour d'un marche, que nous 
avions rencontre Charlie. Charlie, a qui Ton pou- 
vait donner une petite quarantaine, peut-etre un 
peu plus, etait un ancien fantassin des armees du 
Sud dont la jambe, vers la fin de la guerre, avait 
malencontreusement ripe sur une mine antiper- 
sonnel. 

II boitait bas le long des avenues de la ville, pen- 
dant ses longues heures de desceuvrement. Mais 
lorsqu'il troquait sa bequille pour une queue de 
billard, dans l'un de ces innombrables bars de 
fortune ou proliferaient les tables de feutre vert, 
il etait diabolique. Je recommande les maisons 
de billard vietnamien les apres-midi ou s'abat- 
tent les pluies de mousson, lorsque le deluge fait 
resonner les toitures de tole comme des tam- 
bours de guerre ; avec une bouteille bien fraiche 
de 333 (la biere locale, prononcez ba ba ba) calee 
au creux de la paume, c'est discretement narco- 
tique, et souverain contre presque tout. 
Charlie, qui vivait (chichement) de la compas- 
sion qu'il parvenait a inspirer a des gens comme 
nous, s'etait mis des notre rencontre a nous 
accompagner presque partout lors de nos displa- 
cements a Danang. Son broken english n'etait 
finalement pas beaucoup plus broken que le 
notre, il racontait des histoires interessantes, et 
nous avions d'emblee accepte cet arrangement 
tacite qui nous conduirait un peu plus tard, au 
moment du depart, a retribuer le temps passe en 
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(1992) de Nicolas Finet 



sa compagnie, ainsi que les conseils, sourires et 
commentaires divers qui allaient avec. 
Oui, c'etait une belle journee a Danang, Vietnam, 
et je me sentais vraiment content. Ce jour-la, le 
lendemain de notre arrivee done, nous avions 
fait notre seconde rencontre, celle de Philippe. 
Comme nous, Philippe etait touriste et frangais, 
mais voyageait seul. Bonne tete, bon esprit, bon 
feeling : le courant etait suffisamment passe 
pour qu'on se propose mutuellement de passer le 
diner ensemble, dans un petit restaurant bien 
tenu deniche par l'indispensable Charlie. 
C'etait la que Philippe, relangant la conversation 
quelque part entre le bo bun et le dessert, avait 
finalement lache a mon intention, gentiment 
mais avec un haussement de sourcil un peu 
interloque : " Toi, tu es quand meme gonfle. " 
Au mouvement de tete que Philippe avait pousse 
dans ma direction, Charlie avait rigole. 
Typiquement une demonstration concrete de ce 
que certains habitues de l'Extreme-Orient appel- 
lent " les douze formes du rire asiatique ". 
Aucune de ces formes, aucun de ces rires n'est 
semblable aux autres, si ce n'est que peu d'entre 
eux vehiculent reellement la satisfaction, la joie 
ou le plaisir. lis servent a exprimer autre chose. 
Ce que venait d' exprimer Charlie, c'etait la gene. 
Je devais avoir eu, quant a moi, une mimique 
d'incomprehension. 
" Gonfle ? ? " 

Philippe avait juste ajoute : 
" Ben... ton T-shirt... " 

J'avais baisse les yeux sans comprendre vers 
mon T-shirt, toujours interdit. Et la, le ciel m'etait 
tombe sur la tete. 

A Paris, quelques heures avant de prendre l'avion 
pour Ho Chi Minh Ville, j'avais, vite fait, fourre 
dans mon sac de voyage une poignee de chemises 
et de T-shirts. Dont pas mal de T-shirts promo- 
tionnels offerts par les maisons de disques avec 
lesquelles, a cette epoque, j'etais en relations 
professionnelles suivies. 

C'etait l'un de ceux-la que je portais ce soir-la 
- apres l'avoir deja arbore plusieurs fois depuis 
notre arrivee au Vietnam. 

Sur le tissu blanc du T-shirt s'etalait, en gros, le 
nom d'un groupe americain qui avait ete un peu 
a la mode au tournant des annees 8o, avant de 
reussir son come-back une petite decennie plus 
tard. Lorsqu'on pronongait a haute voix le nom 



du groupe, on disait, nous Francois, "les bififti- 
touzes". 

Mais lorsqu'on l'ecrivait, qa donnait "The B-52's". 
B-52. 

Je vous laisse mediter deux secondes le sens et la 

portee de ce nom-la. Au Vietnam. 

J'ai regarde Julie, j'ai devisage Jerome. Aussi 

stupefaits que moi. C'etait enorme. L'histoire de 

La lettre volee d'Edgar Allan Poe, exactement : 

tellement visible, tellement en evidence, telle- 

ment gros qu'aucun de nous trois n'avait su voir 

ce qui crevait les yeux, justement. 

A plusieurs reprises, j'avais passe des heures et 

des heures dans les rues de grandes villes vietna- 

miennes a parader avec l'inscription "The B- 

52's" complaisamment etalee sur la poitrine, ET 

PERSONNE NE M AVAIT GIFLE, PERSONNE 

NE M AVAIT FRAPPE. Un miracle. 

J'aurais pu aussi bien m'accrocher sur le front 

une enseigne mentionnant " Imbecile " en grandes 

lettres lumineuses clignotantes. 

Pauvre buse, pauvre cloche. 

Pauvre con. 

Mortifie, humilie, je me suis rue sur les toilettes 
du restaurant, pour y oter mon T-shirt seance 
tenante et le re-enfiler a l'envers. Qu'au moins 
personne d'autre ne puisse etre temoin de mon 
flagrant delit de stupidite. C'etait bien assez cuisant 
comme qa. 

Je suis finalement retourne en salle - blanc, 
rouge, vert, je ne sais plus bien. Julie et Jerome 
avaient deja commence a se gondoler, se gaussant 
deja de cet episode qui allait vite devenir, pour 
tous mes proches, l'un des classiques (parfaite- 
ment merite) du rire a mes depens. 
Je benis encore les Vietnamiens et les 
Vietnamiennes qui m'ont alors croise chez eux 
au cours de ces journees-la, s'abstenant de reagir 
au pathetique spectacle de ce navrant idiot avec 
son #@&?0B?¥??#!! de T-shirt" The B-52's" ;je 
leur sais gre de leur gentillesse, de leur patience, 
de leur esprit de tolerance. 

Quant a ce Philippe, permettez-moi de vous dire 
que je le retiens. 
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